一直以來，總覺得感動比感慨多，搏命比認命多。如今，感動的結尾必然加上感慨，搏命的結果大多換來認命；是一種與時俱增的無力，不知不覺中已經成為生命的基調嗎？看似樂觀積極，卻只在至親至信之人前才顯虛弱頹唐，常常和自己不愛的另一個自己拔河。
值得感謝天地洪荒的，總能在自以為走到荒蕪貧瘠處，突然領受一股力量，讓低調頓時高了八度，讓死水驟然起了波瀾；這次的力量來自於一部好電影─《羊男的迷宮》。
「在黑暗中，可以見到光芒。在痛苦中，或許藏著美麗。」1944年西班牙內戰時期，少女奧菲麗亞（Ofeila）和許多女孩一樣，夢想著自己會變成公主，但卻在跟隨懷孕的母親投靠冷酷的軍人繼父的生活中，無意闖入羊男潘恩（Pan）的迷宮，得知自己正是地底王國流浪已久的公主靈魂轉世，必須通過三個考驗才能回到地底王國成為真正的公主。奧菲麗亞小心翼翼地迴避繼父的高壓管束，依照羊男的指示逐一克服自己的障礙完成考驗，努力保護母親和未出世的弟弟。然而就在第二次考驗時，奧菲麗亞無法克服自己貪吃的慾望，使得隨行引導的三隻小妖精被醒來的瞳魔吃掉了兩隻。羊男大為震怒，棄奧菲麗亞於不顧。
此時母親因難產而死，一向疼愛奧菲麗亞的管家梅西蒂是反抗軍臥底的身份被識破了，雖然想帶著奧菲麗亞逃亡，卻為情勢所迫獨留奧菲麗亞一人。此時羊男再度現身，要奧菲麗亞帶弟弟到羊男的迷宮作為第三次考驗。奧菲麗亞偷抱出了弟弟，卻被繼父發覺，正在千鈞一髮時反抗軍大舉攻擊，政府軍的勢力被徹底殲滅。繼父為了追逐奧菲麗亞而進入迷宮，羊男要奧菲麗亞獻出弟弟以換取回到地底王國的機會，奧菲麗亞不願犧牲弟弟，遂被繼父槍殺；然而這才是奧菲麗亞真正回到地底王國的路徑，羊男終於把奧菲麗亞帶回摯愛她的父母面前。
「好人不長命」，如此無關痛癢的論點無法安慰我們面對關切之人逝去的悲痛。很為周遭的好人覺得不捨不平，（當然最不捨的可能是自己）雖然知道所謂「好人有好報」是或然而非必然，但也絕不願意將他們的不幸一律視之為「可憐之人必有可恨之處」。《羊男的迷宮》為好人的死賦予超越人類既有認知的解釋：因為純粹的善念，得以解脫肉體在世間的磨難，回到永恆的地底王國，成就真正的王國功業。
「地底王國」是什麼？不就是冥界嗎？人類終究要回到那裡。電影從一開始就預告了奧菲麗亞的最終結局，但是劇情卻用少女對於「回復公主身份」的浪漫幻想，包裝了生命凋零的事實。奧菲麗亞回到地底王國所看見的母后，正是他人世間難產而死的母親，他終於能夠回到他最愛的母親身邊，而且成為他夢想中的公主。然而在現實世界裡，梅西蒂在迷宮裡擁抱奧菲麗亞冰冷的身軀痛哭，哀悼年輕生命的消逝。華麗的地底王國為奧菲麗亞的死亡披上了夢幻色彩，卻更凸顯人們對於死亡的難堪。
戰爭的殘酷，敵我的對立，原本矜貴的生命在戰爭的籠罩下變得螻蟻不值。身為軍人的繼父，在戰爭的合理化前提下，殘暴的特質被激發、強化了。對待俘虜和對待妻子（奧菲麗亞的母親）一樣，無論是嚴刑拷打或是棄母救子（奧菲麗亞的母親難產，母子只能救其中一個，繼父毫不猶豫就選擇救兒子），旨在體現人性的自私與殘忍。
但是奧菲麗亞不一樣，儘管他也有最一般的人性：恐懼、貪婪……但在第三次考驗羊男提出的條件下，他寧願失去回到地底王國的機會，也不願犧牲他用盡一切保護的弟弟。當捨身的大愛凌駕於個人的慾望之上，奧菲麗亞克服了羊男的威脅利誘，反而通過了成為公主的最後試煉，打破人類肉身的限制，靈魂得到永遠的滌清。至此肉身的存有已不是生命的唯一目的，人世的苦難是成就性靈尊貴的階梯（羊男曾經帶著奧菲麗亞走下長長的階梯才到達地底王國的入口）。
《羊男的迷宮》提供了超越生死的另類觀點，從魔幻寫實的角度呈現少女奧菲麗亞逐步走向肉身死亡也走向靈魂解脫的過程。世道艱難，人生無常，這另類的生死觀點要比「好人不長命」來得積極許多。如果生命從初始即是逐漸步向死亡的過程，那麼在生命的短暫旅途之上，如何對自己的存有賦予意義，如何克服人性利己的限制，在關鍵時刻做出最適切的決定，當是我們用盡一生面對的課題。我們又如何看待與我們相關連的諸多生命生滅，面對死亡的當下，在情緒波動的湧現中，仍然能穿透表象去接收生死真正想告訴我們的內容；終其一生，都是功課。
《羊男的迷宮》官方網站http://www.panslabyrinth.com/
《羊男的迷宮》博客來售票網專屬網頁http://www.books.com.tw/activity/2007/03/Labyrinth/#1
